So\u00f1\u00e9 con que a\u00fan ten\u00eda en el cuerpo mi calentura de los quince a\u00f1os. La que es bella y emociona, no la que todos estamos temiendo ahora. \u00a0Y quisiera seguir sonriendo, record\u00e1ndolo a \u00e9l y record\u00e1ndome alegre, encerrada en un cuarto, muerta de risa, sin preocuparme del mundo ni de ninguna de esas cosas que van cayendo despu\u00e9s, con el tiempo, pero comet\u00ed el error de prender el celular antes de salir de cama y leer los mensajes de mi vecina.<\/p>\n\n\n\n
Qu\u00e9 cansada estoy en estos d\u00edas de la adultez y de tener vecinos; sobretodo de los que son as\u00ed, inesperadamente otros. Qu\u00e9 cansada estoy en general, de este mundo en quiebre y de nosotros todos que no sabemos bien qu\u00e9 hacer m\u00e1s que correr de un lado a otro con miedo. Hablar sin pausa de lo mismo. <\/p>\n\n\n\n
Pero ayer yo por primera vez no so\u00f1\u00e9 con el fin del mundo, sino con \u00e9l, uno de mis primeros novios, cuando a\u00fan me permit\u00eda tener muchos por que no hab\u00eda susto de que alguno fuera el que se quedar\u00eda por largo rato. Y los besos en el cuarto de atr\u00e1s mientras era mi fiesta de cumplea\u00f1os; y yo perdi\u00e9ndome toda la reuni\u00f3n, feliz. El tabule y el pan dulce, los tragos, el vino y las amigas que en realidad no eran; porque aparecieron s\u00f3lo las que m\u00e1s miedo me daban. Ahora tambi\u00e9n acaba de ser mi cumplea\u00f1os, pero igual lo pas\u00e9 encerrada en un cuarto, sin calentura y con ganas de estar en casa.<\/p>\n\n\n\n
Yo siempre le he tenido un poco de miedo a la gente; hasta ahora lo acepto. No a las personas; ellas por lo general me enternecen porque con un poco de tiempo siempre queda al descubierto esa grieta por la cual dejamos ver c\u00f3mo naci\u00f3 nuestro dolor y nuestra rabia. Pero la gente, me causa temor y una especie de incomoda tristeza que me surge en el pecho y de prisa se me esparce por todo el cuerpo. La inconsistencia, el cambio, ese no poder entrar nunca por completo. Despu\u00e9s quiero gan\u00e1rmelas, saber que he hecho bien, y reconozco mi parte insegura que siempre est\u00e1 convencida de que el error, cual s\u00e9ase, es siempre m\u00edo. <\/p>\n\n\n\n
Y estoy cansada tambi\u00e9n de eso, de hacerlo todo para que la gente que no quiere me quiera. De convertir la realidad del rechazo en una conquista, desgast\u00e1ndome de a poco con el mal que me camina por los huesos, llegando siempre a la incomprensi\u00f3n, el punto del llanto, a este encerrarme en cuartos con la gente que s\u00e9 que quiere estar conmigo. Encerrarme en casas, en cuarentenas, en pa\u00edses lejanos. Quiero decirles: entiendo, espero que est\u00e9n bien, pero no, en realidad desear\u00eda que no me importara. <\/p>\n\n\n\n
Yo quer\u00eda hablar de \u00e9l, no de esto que cada vez que surge me va masticando el d\u00eda: los vecinos que me gritan con un resentimiento de meses o la amiga de hace tiempo que no aparece. Y dentro del sue\u00f1o, ten\u00eda en mi cuerpo el poder de hacerlo todo de hielo, por lo que decid\u00ed sellar la puerta con una capa helada y gozarlo a \u00e9l que me besaba como solo se besa a los diecis\u00e9is a\u00f1os. Y salir con su camisa puesta, aunque no hubiera pasado nada, para decir que s\u00ed, para verme como una m\u00e1s de esas de las telenovelas, para acercarme a \u00e9l, aunque me alejara de todos los otros. <\/p>\n\n\n\n
Me reconozco buena estando en d\u00fao, porque los grupos nunca han sido lo m\u00edo; las grandes congregaciones, las fiestas, los momentos en donde se es tantos que ya nadie se escucha y yo estoy lista para irme a casa. Me hago vieja quiz\u00e1 no aceptando, pero entendiendo que hay cosas de uno que no se cambian tan f\u00e1cil, como mis anchas caderas o el hecho de que me siento m\u00e1s ligera cuando somos pocos. Cuando es muy poco lo que se me esconde. Cuando puedo confiar en el otro que me rodea, y la cercan\u00eda es ligera, \u00edntima, honesta y clara. Estoy cansada de la gente que siendo as\u00ed, de miles de modos como somos todos, no logra inclinarse hacia la transparencia. Pero m\u00e1s cansada estoy de m\u00ed, que a\u00fan a mis treinta y tres a\u00f1os, tan inocentemente, aun creo que puedo cambiar al mundo.<\/p>\n\n\n\n
Yo a\u00fan lloro a lagrima tendida cuando alguien que yo cre\u00eda me quer\u00eda, no lo hace. <\/p>\n\n\n\n
Eda Sof\u00eda<\/p>\n\n\n\n